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La guerra de las maras en El Salvador

JUAN JOSE MARTINEZ D'AUBUISSON ANTROPOLOGO

“Las maras son
importantes
cuando no tienes
nada, cuando ya
naciste muerto’’

Hablamos con este autor sobre el interminable conflicto
de las pandillas y el papel de los gobiernos salvadoreios

Jose Duran Rodriguez
Redaccion

Juan José Martinez d’Aubuisson pa-
s6 el ano 2010 contando muertos en
la ultima comunidad de la colina de
Montreal, en el municipio de Mejica-
nos, en San Salvador (El Salvador).
Los de un lado, la Mara Salvatrucha
13, y los del otro, el Barrio 18. Las
dos pandillas méas grandes de Amé-
rica, enfrentadas en una “guerra de
ninos” sin tregua ni final. Con sus
diarios de campo, escritos a partir de
la observacion desde la trinchera de
la MS-13, ha publicado Ver, oir, ca-
llar (Pepitas de Calabaza, 2015).

DIAGONAL: Da la impresion de que
en el libro has callado mas de lo que
cuentas. ¢Es asi o es una impresion
errénea? )

JUAN JOSE MARTINEZ: A ver, no.
Evidentemente, conviviendo dentro
del barrio te enteras de una gama de
cuestiones que no pueden ser publi-
cadas, pues rompen algunos codigos
éticos, sobre todo cuando se trata de
salvaguardar el honor y la seguridad
de algunos de tus informantes. No
puedo publicar, por ejemplo, casos
de abuso sexual, ya que solamente
terminaria danando el prestigio de la
victima. No puedo decir los datos de
algunos de mis informantes, estos
jovencitos que se escabullian a ha-
blar conmigo y contarme lo dura que
era la vida dentro de la clica [unidad
mas pequena de una mara], ya que
sila clica se entera, los asesinarian
sin miramientos. Es una lastima, ya
que eran historias geniales, excelen-
tes para explicar cosas. Sin embar-
g0, son impublicables: seria facil dar
con ellos si cuento ciertas anécdotas.
Supongo que es una cosa a la que
debemos renunciar los investigado-
res si de verdad nos importan nues-
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Los barrios siguen
abandonadosy las
pandillas siguen
siendo una opcion
logica paralos chicos

Las mujeres son
quienes les visitan en la
carcel, son sus madres,
son quienes crian a sus
hijos, les cuidan

tros informantes. En general, no
siento que me haya quedado con
mucho. La esencia esta.

D.: ¢(Hasta qué punto consideras que
has podido caer en la premisa de “ver,
olry callar” que da titulo al libro?

J.J.M.: Considero que en ningtin mo-
mento he caido en la premisa de ver,
oiry callar. Este es un codigo de te-
rror impuesto por la pandilla hacia
afuera. El hecho de escribir este li-
bro va en la linea de romper este c6-
digo. No para denunciarlos, sino
mas bien para retratar una realidad

complejay articulada en la que vi-
ven no soélo los pandilleros, sino
grandes sectores de las clases subal-
ternas salvadorenasy latinoamerica-
nas. Ver, oiry callar simboliza el mie-
do, no sélo a un eslabon de la
expresion, sino a toda una légica an-
tigua de ignorar y callarnos lo que
les sucede a los de abajo, a los ba-
rrios y sus habitantes. En la medida
en que podamos romper ese pacto e
ir restregando en la cara de la socie-
dad estas realidades, los académicos
y periodistas estaremos atendiendo
a nuestras responsabilidades. Esta
norma de silencio se aprende en los
barrios desde pequenos. Una mala
mirada o un mal comentario pueden
terminar con asesinatos o expulsio-
nes de familias enteras de los ba-
rrios, lanzandolos a una vida de no-
madismo urbano por los barrios
marginales salvadorenos. Sin em-
bargo, esta logica del silencio, este
habito de la mordaza, como lo llama
el buen colega German Andino, ha
estado presente desde siempre, ges-
tandose desde principios de siglo,
cuando era mejor callar las vejacio-
nes de los caporales de las hacien-
das cafetaleras por miedo a amane-
cer ahorcado o a quedarte sin
trabajo. Se afin6 durante todo el pro-
ceso revolucionario de 1960 a 1992,
cuando un par de palabras podian
llamar a las balas a tu casa.

D.: éSe puede establecer algun para-
lelismo con la mafia por la manera
de proceder de las pandillas?

J.J.M.: Muy poco. La mafia, al igual
que las bandas organizadas de asal-
to, secuestro o robo, tiene un objeti-
vo en concreto, que es el incremento
del capital, en sentido amplio, a tra-
vés de actividades ilicitas, y usan la
violencia cuando es necesario para
este fin. Sin embargo, las maras o
pandillas usan la violencia como una

parte importante, casi central, de su
identidad. La clave de su identidad,
de hecho, se encuentra en las rela-
ciones de oposicion y conflicto con el
otro antagoénico. Si una pandilla de-
jara de existir, la otra perderia el
rumbo. Esto les da estatus, poder,
respeto dentro de sus contextos. Tres
cosas que no obtendrian jamas por
otros medios. Si, obtienen dinero
también, y cada vez mas; sin embar-
20, seria erroneo decir que las pandi-
llas son pequenas mafias que buscan
enriquecerse. Si fuese asi, seria mas
facil controlarlos, y los ridiculos pro-
gramas de prevencion de violencia,
que buscan sacarlos de las pandillas
dandoles trabajo, tendrian éxito. Pe-
ro no es de esta forma, es mas com-
plejo. Es una violencia ritualizada.

D.: Defines sus enfrentamientos co-
mo “guerras de ninos”. ¢Es una de-

finicion literal, por la edad de los
miembros de las pandillas, o tam-
bién tiene una lectura simbdlica?
¢Se puede intervenir desde la escue-
la para evitar la entrada de los chi-
cos en las maras?

J.J.M.: Lo llamo “guerra de ninos”
porque la edad de estos chicos gene-
ralmente es muy baja, entre 12y 25,
justo esa edad cuando el estatus y el
respeto se vuelven cosas importan-
tes. Mas importantes a veces que la
vida misma. Ellos generan la ilusion
de pertenecer a una familia, ya que
las suyas no funcionan, y de estar pe-
leando por una causa importante.
Esto, cuando no tienes nada, cuan-
do ya naciste muerto, es muy impor-
tante. Las escuelas estan plagadas
de pandilleros, son centros de reclu-
tamiento. Territorio perdido para el
Estado. Sin embargo, podrian ser
centros desde donde se empiece a



Diagonal Del 3 al 22 de diciembre de 2015

irradiar la senal del cambio sociocul-
tural para los barrios. Por el momen-
to no se hace, solamente se limitan a
dar clases dentro. El potencial esta,
haria falta un Estado capaz, y sobre

todo un Estado comprometido.

D.: ¢(Qué importancia tiene el codigo
estético en las maras?
J.J.M.: El codigo estético dentro de

MARA SALVATRUCHA. Imagen de uno de
los miembros de la mara, de mayo de
2007, tomada en el interior de la prisién
de Chelatenango, en El Salvador.

las maras es importante, como en to-
dos los grupos sociales del mundo,
como los abogados, los deportistas,
los payasos, los periodistas, etc. Sin
embargo, es un error pensar que lo

uewes sasiojy

que define a estos grupos son los ta-
tuajes, su musica, su jerga y su ropa.
Estas son manifestaciones de su
identidad sociocultural, la forma en
que los valores profundos encuen-
tran su salida. Todo esto puede cam-
biar y el grupo sigue siendo el mis-
mo; en cuanto cambien sus valores y
normas profundas cambiara la iden-
tidad y la légica del grupo. La carica-
turizacion que ha hecho la prensa
nos lleva en muchos casos a pensar
de forma errada con respecto a estas
cosas. La imagen del marero que se
vende es el marero tatuado hasta los
huesos y con ropas flojas; sin embar-
g0, pensar que asi son todos o que es-
to define a las maras seria como pen-
sar que en Escocia todos los hombres
usan faldas, se la pasan tocando la
gaita todo el dia y que esto les define
€OMO eSCOCESES.

D.: ¢Qué papel juegan las mujeres?
¢Hay pandillas femeninas?

J.J.M.: Las mujeres conforman casi
el 100% de la base social de la pandi-
lla. Si, por loco que suene, la estruc-
tura de la pandilla esta conformada
mas por mujeres que por hombres.
Claro, la mayoria de pandilleros son
hombres, pero necesitan todo un ra-
maje social que los sostenga. Ese ra-
maje es el barrio, en sentido amplio,
y esta conformado por mujeres. Son
quienes les visitan en la carcel,
son sus madres, son quienes crian a
sus hijos, son quienes les cuidan.
Ademas, son ellas las que salen del
barrio a espiar a los enemigos o la
poli, y quienes dan la cara en el co-
bro de las extorsiones. Por otro lado,
y es algo que atin no comprendo, ge-
neralmente se les trata muy mal y es
bastante frecuente que las clicas las
asesinen por pequenos errores. Creo
que deberé hacer un par de libros pa-
ra entender este punto en concreto.
Por el momento te digo que tienen
un papel fundamental, pero poco
protagonico. Son como las tuercas
de un carro y sus pequenas bujias.
Todos vemos y elogiamos el motor,
pero sin ese monton de cables, tuer-
cas y bujias el carro no anda, el mo-
tor no sirve para nada...

D.: ¢Como se podria parar esta rue-
da? ¢Ves algun final posible? ¢Cudl
es la responsabilidad del Gobierno?

J.J.M.: No veo un final cercano. To-
do lo contrario, vienen tiempos peo-
res, mas tristes y mas violentos. La
rueda ahora gira mas rapido cuando
de pandillas hablamos. El Estado no

EE UU no
podia faltar
a la fiesta

La Mara Salvatrucha 13 y el
Barrio 18 nacieron muy
lejos de El Salvador. Lo
hicieron en la costa oeste
de Estados Unidos, en Los
Angeles (California), destino
de gran parte de la migra-
cién durante la guerra civil
salvadorefia a finales de los
afos setenta. Alli los mas
jovenes formaron pandillas
que les ayudaron a soportar
la marginacion que sufrian
por parte del Gobierno y de
migrantes ya asentados.
Curiosamente, Barrio 18 y
MS-13 eran aliados hasta
1988. Después, EE UU
deportd a cientos de ellos y
la guerra siguié en su pais.

ha querido hacer nada. Es raro. En
2009 cambi6 el Gobierno, dio un gi-
ro radical. Luego de 20 anos de que
gobernara la ultraderecha salvado-
rena ~ARENA, fundada por Roberto
D’Aubuisson, uno de los genocidas y
magnicidas mas crueles de Latino-
américa, asesino de monsenor Ar-
nulfo Romero en 1980-, llega al po-
der la ultraizquierda, la exguerrilla
del FMLN, convertida en partido po-
litico después de los acuerdos de paz
en 1992. Cambiaron muchas cosas;
sin embargo, las politicas relaciona-
das con pandillas siguieron igual.
Represion, ataque frontal, asesina-
tos extraoficiales. Muerte. De hecho,
se intensificd. Los barrios siguen
abandonados y las pandillas siguen
siendo una opcion légica para los chi-
cos. Los programas de prevencion de
violencia del Estado dan vergtienza.
No estan basados en estudios serios
ni cuentan con disenos técnicos que
les avalen. Son por intuicién o poco
mas. Si no montan un torneo de fut-
bol, arman la policia comunitaria, si
no dan clases de guitarra o montan
un torneo de futbol. Todo con bajisi-
mo presupuesto y sin contar con el
apoyo directo de los funcionarios. Mi
Estado ha apostado a las balasy a la
muerte para resolver sus problemas,
asi lo han hecho siempre y algo me
dice que asi lo seguiran haciendo.






